“你不是一个人。”
江辰说。
那个江辰笑了。
笑着笑着,眼泪流下来。
“我知道。”
他说。
“现在知道了。”
——
八个自己走进茅屋。
九个江辰,围坐在那个江辰身边。
十个。
十一个。
越来越多的自己,从不同的门里走出来。
有的穿着军装。
有的穿着实验服。
有的穿着龙袍。
有的穿着破烂的衣衫。
有的——
什么也没穿,只是一道光。
——
当最后一个自己走进来时,茅屋里已经站不下。
他们站在屋外。
站在田野上。
站在那片无尽的灰色里。
站成——
一片由江辰组成的海洋。
——
“有多少个?”
第一世的自己问。
江辰闭上眼睛。
他让掌心那道透明纹路里的光,流向每一个自己。
流经他们的记忆。
流经他们的痛。
流经他们——
等了不知多少年的孤独。
——
当那些光全部回流时,他睁开眼睛。
“一万三千七百个。”
他说。
一万三千七百个自己。
一万三千七百个平行宇宙。
一万三千七百种不同的——
等待。
——