归月继续。
“三千五百万艘。”
“它们学会了被记住。”
“学会了计算。”
“学会了陪伴。”
“学会了——”
她顿了顿。
“不再饿。”
“现在,它们跟着归晚,去了那个四亿年前出的地方。”
“去替那些被吃掉的文明,看最后一眼。”
“去替那些自毁的同伴——”
“把家,找回来。”
——
石碑上的名字,在晨光下若隐若现。
每一道笔画,都是一艘舰最后的光芒。
每一道光芒,都在说:
“我们走了。”
“但我们的名字,留在这里。”
“留给你们——”
“记住。”
——
战后第一年。
援助计划启动。
第一批接受援助的,是那些在战争中被波及的文明。
不是那支舰队的受害者。
是银河系本土的文明。
那些在四十三年前、第一次探测到河外舰队时,就开始逃亡的文明。
那些在战争最后一年、被顽固派的流弹击中的文明。
那些——
几乎被遗忘的文明。