笔趣阁

第38章 不是无情是超然（第2页）

老人笑了。“不用谢。往前走，过了那道梁，有个村子。村子里有户人家，姓刘，家里有个老太太，今年一百零三岁了。她一个人住了六十年，你去看看她。”

苏浅雪点头。她站起来，把包袱背在肩上，往北走。走了几步，回头。老人还坐在树下，端着茶碗，看着她。她转回头，继续走。

走了一个时辰，翻过一道土梁。梁下面有一个村子，不大，几十户人家，零零散散地分布在一片洼地里。她找到姓刘的那户人家，门开着，一个老太太坐在门槛上晒太阳。老太太很老了，脸上的皱纹像干裂的河床，眼睛眯成一条缝，看不清是睁着还是闭着。她穿着一件蓝布褂子，补丁摞补丁，脚上是一双黑布鞋，鞋头磨破了，露出里面的脚趾。

苏浅雪走过去，蹲在她面前。

“老人家。”

她叫了一声。

老太太睁开眼睛。她的眼睛浑浊，眼白泛黄，瞳仁是灰的。她看了苏浅雪很久，然后笑了。

“姑娘，你找谁？”

“不找谁，路过，来看看您。”

老太太点点头。“看吧，没什么好看的。老了，哪儿都皱了。”

苏浅雪看着她。她想起了千狐宗，想起那些年她坐在大殿上，所有人仰着头看她。她以为那就是被看了。不是，那是被望。望了八百年，没有人看她。这个老太太看她了，用那双浑浊的、灰蒙蒙的眼睛看她了。不是望，是看。像看一个人，一个蹲在她面前、不认识、路过、来看她的人。

“老人家，您一个人住了多久了？”

老太太想了很久。“六十年了。”

“不闷吗？”

老太太摇头。“不闷。有鸡，有狗，有地。鸡下蛋，狗看门，地长粮食。够活了。”

苏浅雪看着她。她想起麦田里的老人，他也是一个人，也种地，也蒸馒头，也等。等一个人，等一季麦子，等一个不知道会不会来的人。这个老太太也是。一个人住了六十年，等什么呢？等死。她不觉得这是等死，她觉得这是活。活一天，算一天。活一年，算一年。活六十年，算了六十年。没有等谁，没有找谁，就是活。

苏浅雪在她身边坐下。太阳晒在身上，暖洋洋的。老太太闭着眼睛，鸡在院子里刨土，狗趴在门口打盹。远处有人在犁地，牛叫声哞哞的，一下一下，像远处有人在敲鼓。

苏浅雪坐了很久。坐到太阳偏西，她站起来。老太太睁开眼睛，看着她。

“走了？”

老太太问。

“走了。”

老太太点头。“走吧。”

苏浅雪转身，走了几步，停下来。她回头，看着老太太。老太太还坐在门槛上，眯着眼睛，晒着太阳。她看着那道身影，忽然想起了什么。她从包袱里摸出一个馒头，是驿站里剩下的最后一个，已经硬得像石头了。她走回去，把馒头放在老太太手里。老太太低头看了看，笑了。

“凉了。”

她说。

“凉的也能吃。”