笔趣阁

第33章 破关（第3页）

林清瑶的手停了一下。她想了想，说：“今天的馒头，等种完麦子再吃。”

墨尘看着她。她的脸上沾着面粉，鼻尖上有一点，像一颗白痣。她的头用一根木簪绾着，几缕碎垂在耳边。她看起来比昨天精神，比前天精神，比他们刚来的时候精神。这里像把她养活了。

“好。”

他说。

吃完早饭，他们开始播种。老人走在前面，手里端着一个簸箕，簸箕里装着麦种。麦种是去年收的，晒干了，装在麻袋里，放在屋角。老人抓了一把，攥在手心里，感觉了一下干湿。他说：“行了，能种了。”

他走到地头，弯下腰，左手端着簸箕，右手抓一把麦种，扬出去。麦种从他指缝间飞出去，散开，落在翻好的土地上，沙沙沙沙，像下雨。他走一步，扬一把。走一步，扬一把。脚印踩在松软的土上，深深的，一个挨一个。

墨尘跟在他后面，也端着簸箕，也扬。他的动作没有老人熟练，有时候扬得太密，有时候扬得太稀。老人回头看了一眼，没说什么，继续走。林清瑶跟在墨尘后面，手里拿着一把耙子，把撒下去的麦种轻轻盖上一层土。她耙得很轻，怕把种子耙出来。耙子在土面上划过，留下细细的纹路，一道一道，像梳子梳过的头。

太阳升起来，照在他们身上。三个人在地里走，从东头走到西头，又从西头走到东头。簸箕里的麦种一点一点少下去，地里的脚印一点一点多起来。没有人说话，只有麦种落地的声音，沙沙沙沙，和耙子划土的声音，嗤——嗤——

走到太阳偏西的时候，老人直起腰，看着地里的麦种。麦种已经全部盖上了土，看不见了。地是褐色的，平平的，软软的，和昨天翻完的时候一样。但不一样了，种子在里面了。

“种完了。”

老人说。

墨尘也直起腰。他的腰酸得直不起来，弯了一会儿，才慢慢伸直。他看着那片地，想着那些麦种。它们躺在泥土下面，等着喝水，等着芽。他想起那些剑灰，那些翻进土里的粉末。它们也在，和麦种一起，等着。

“什么时候浇水？”

他问。

老人看了看天。“明天。明天一早浇水。”

那天晚上，他们又坐在门槛上。月亮比昨晚还大，照得地银白银白的。墨尘靠着门框，林清瑶靠着他，老人坐在旁边抽旱烟。三个人看着那片种完的地，谁都没说话。风从麦田吹过来，带着泥土和麦种的气息。墨尘闻着那气息，觉得安心。像有什么东西落了地，扎了根。

“老人家。”

墨尘开口。

“嗯。”

“您说，它们什么时候能长出来？”

老人抽了一口烟。“快了。过个六七天，就能看见芽了。”

墨尘点点头。他看着那片地，想着六七天后的样子。嫩绿的，从土里钻出来，一排一排，整整齐齐。他见过，去年见过。那时候他刚来，什么都不懂，看着那些麦苗从土里钻出来，觉得神奇。现在他还觉得神奇。种子种下去，就能长出来，不管你是谁，不管你来之前杀过多少人，不管你在心里埋过什么。种下去，就能长出来。

“老人家。”

他又开口。

“嗯。”

“您种了一辈子地，有没有不想种的时候？”

老人想了很久。他把烟斗在鞋底上磕了磕，磕掉烟灰，又重新装了一锅。点着，抽了一口。

“有。”

他说，“有一年，旱得厉害，两个月没下雨。地裂了，裂缝有一指宽。麦苗全黄了，叶子卷起来，一捏就碎。我站在地头，看着那些麦苗，不想种了。种了也是白种，长不出来。”

“后来呢？”

“后来下雨了。下了一天一夜。地喝饱了，麦苗又绿了。那年收成还不错。”

老人顿了顿，“种地就是这样，你永远不知道明天是旱还是涝。但不种，就什么都没有。”

墨尘没说话。他想着自己，想着那些年，想着他杀了那么多人，等了那么久，不知道明天会怎样。但他种了，种了麦子，种了馒头，种了这片地。他等了，等来了。不种，就什么都没有。

远处，虚空中那颗一直亮着的星辰，闪了一下。它在做梦，梦里有一片麦田，麦子刚种下去，褐色的，平平的，软软的，像一床刚弹好的棉被。三个人站在麦田边，一人拿着半个馒头，慢慢吃着。他们在等，等麦子芽，等麦子长高，等麦子变黄，等麦子弯腰。他们不急，他们有的是时间。