2oo8年1o月3日,洛杉矶湖人训练馆,凌晨四点。
秦铭推开训练馆的大门,灯已经亮了。不是他开的,是科比。科比站在三分线外,手里拿着球,额头上已经有一层细汗——他至少练了半个小时了。秦铭看了一眼手机:四点零一分。
“你迟到了一分钟。”
科比头也不抬,又命中一记三分。
秦铭放下背包:“我早到了五十九分钟。约定的时间是五点。”
科比终于转过头,看着他:“我的凌晨四点,从三点半开始。你的凌晨四点,从四点开始。这就是你奥运会差一厘米盖到我的原因。”
秦铭翻了个白眼,没接话。这个梗科比打算用一辈子。
科比继续投篮,秦铭开始拉伸。两个人安静地练了四十分钟,谁都没有说话。训练馆里只有球砸地板的声音、球穿网窝的声音、球鞋摩擦地板的声音,以及科比偶尔的低语——“进了。”
“不对。”
“再来。”
五点整,训练馆的门再次被推开。秦铭抬头,看到孙悦站在门口,穿着湖人队的9号训练服,手里抱着一个篮球,表情像一个刚入学的新生——和昨天一样紧张,但多了一点东西。不是自信,是准备。
“秦哥,”
孙悦走过来,深深鞠了一躬,“我是来学习的。”
秦铭站起来,看着孙悦。这句话他昨天听了一遍,今天又听了一遍。但今天孙悦的语气不一样了——昨天是紧张,今天是认真。他知道孙悦昨晚一定没睡好,因为他也经历过。2oo3年,他第一次走进湖人训练馆的前一晚,翻来覆去到凌晨三点,脑子里全是“我能行吗?”
“他们会看不起我吗?”
“我会不会被裁掉?”
“大圣,”
秦铭拍了拍孙悦的肩膀,“今天你跟我一队。训练营第一项,全场五对五,你防对面的控卫。不是科比,是法玛尔。一步一步来。”
孙悦点头,走向球场。
科比在旁边低声说了一句:“你对他太温柔了。”
秦铭看着孙悦的背影:“我当年,你对我可不温柔。”
科比面无表情:“因为你比他强。强的人,不需要温柔。”
秦铭笑了。这是科比式夸奖——你很强,所以我不用对你温柔。
上午八点,训练馆里挤满了人。全队十五名球员,加上教练组、队医、装备经理,三十多个人把球馆塞得满满当当。今天是训练营第一天,也是媒体开放日——记者们被允许在场边观看前两个小时的训练。长枪短炮架了一排,闪光灯噼里啪啦地响。
菲尔·杰克逊站在中圈,吹了哨子。“今天的训练内容:全场五对五,四节,每节十分钟。主力队对替补队。主力队:费舍尔、科比、秦铭、奥多姆、拜纳姆。替补队:法玛尔、武贾西奇、阿里扎、鲍威尔、姆本加。”
他看了一眼孙悦:“孙悦,你第二节上,替法玛尔。”