科比在绑绷带——左手腕又肿了一圈,但他在笑。奥尼尔在冰敷膝盖——膝盖肿得像个西瓜,但他在讲笑话。沃顿在拉伸背部——痉挛还没好,但他在和武贾西奇斗嘴。拜纳姆在按摩——19岁的孩子,眼睛里没有恐惧。
秦铭把布袋放在更衣室中央。
“来。”
他说,“烧纸。”
所有人围过来。
秦铭点燃第一张纸,递给科比。科比接过,看着火焰,闭上眼睛。
“奶奶,保佑我们赢。”
他把纸放进一个铁桶里——那是桑德斯从厨房借来的,临时当香炉用。
秦铭点燃第二张,递给奥尼尔。
“奶奶,保佑我的膝盖再撑一场。”
第三张,沃顿。
“爸,我比你差远了,但我不会输。”
第四张,武贾西奇。
“奶奶,你在塞尔维亚看得见吗?我在打抢七。”
第五张,埃文斯。
“妈,你说对了,我打nba了。”
第六张,米姆。
第七张,拜纳姆。
第八张,库克。
第九张,韦弗。
第十张,科比·卡尔。
第十一张,德文·格林。
第十二张,菲尔·杰克逊。
老禅师接过黄纸,看着火焰,轻声说:“我的祖先们,保佑这群孩子别受伤。”
烟雾在更衣室里缭绕,空调嗡嗡作响。没有人说话,只是看着火焰燃烧,看着灰烬飘落。
最后一张纸烧完。
秦铭看着所有人。
“走吧。”
他说,“去抢七。”
科比站起来。
奥尼尔站起来。
所有人站起来。
他们走向球员通道。
通道尽头,at&t中心的光线刺眼,两万人的声浪隐隐传来。
那里有邓肯。
那里有吉诺比利。
那里有波波维奇。
那里有命运。