十一月二十四号。上午。
硅谷。圣克拉拉。
刘浩把车停在一条巷子里。两边是仓库。铁皮顶。锈了。
走到最里面一间。卷帘门。刘浩弯腰拉开。铁链子哗啦响了一串。
车库。
不大。二十来个平方。地上铺着一块地毯。脏了。角落里一张折叠桌。两把塑料椅子。一台二手电脑。cRt显示器。屏幕黄。键盘上有两个键是用胶带粘回去的。
旁边一台服务器。不。不能叫服务器。一台攒出来的机器。机箱盖子没有。主板裸露着。风扇转得吱吱响。上面压着一本黄页。防止共振。
墙角堆着三箱方便面。统一牌。牛肉味。旁边一个电热水壶。插头接在墙上唯一一个插线板上。
刘浩往里一指。“到了。总部。”
张红旗拎着行李箱走进来。站在车库中间。环顾了一圈。
“房租多少。”
“一个月两百。签了半年。房东是个越南人。不问干什么。给钱就行。”
张红旗把行李箱放在地上。打开。二十七盘录像带。码得整整齐齐。
“电脑开着?”
“二十四小时开着。关了怕开不起来。”
刘浩坐到折叠桌前。动了动鼠标。屏幕亮了。
网页。
白色背景。上面一行红色的字。netf1ixpioneer。字体是最普通的timesneRoman。下面一个搜索框。再下面。一排缩略图。空的。没有内容。
“数据库搭好了。后台能录入。片名。类型。时长。封面图。简介。全能填。我找了个伯克利的学生帮我写的程序。花了八百块。”
张红旗拉了把椅子坐下。盯着屏幕看了一分钟。
“录。”
他从口袋里掏出版权清单。十一页。拍在桌上。
“从b级片开始。四十三部。先上。”
刘浩接过清单。翻了翻。拿起笔在第一部片名旁边画了个勾。
两个人。一个念。一个敲。
片名。英文名。类型——动作。时长——九十分钟。语言——粤语配英文字幕。封面——暂无。
一条一条录。
录到下午三点。方便面泡了两桶。吃完接着录。
录到晚上八点。四十三部b级片。全部录完。
张红旗从行李箱里翻出几盘带子。挑了三盘。封面最花哨的。程龙的。一部拳头打在镜头前面。一部从楼上往下跳。一部骑摩托。