——
六月十号。
一封传真从东京总部到京城国际饭店。
公文纸。日文。红色印章。
助理拿着传真进来。双手递给渡边。
渡边接过去。
文件很短。三行。
大意是:鉴于中国区业务表现未达预期。经董事会决议。免去渡边一郎中国区总裁职务。即日起移交工作。六月十五日前返回东京总部述职。
渡边把传真纸对折。放进抽屉。
拿起桌上的咖啡杯。空的。
他站起来。走到窗边。
看了最后一眼长安街。
——
六月十二号。
后海院子。
张红旗接到消息。渡边被免了。
刘浩在旁边嗑瓜子。听完了。
“老日本这回彻底栽了。”
张红旗没接话。想了想。从柜子里拿出一台魅影。
最高配。铝合金。拉丝。哑光银。李健群亲手调的颜色。
量产版还没上市。这是工程样机。全球就三台。
张红旗把魅影装进一个盒子。盒子里垫了黑绒布。
递给刘浩。
“给渡边送去。”
刘浩瓜子壳喷出来。“送他?”
“送他。”
“为什么?”
“人家要走了。送个纪念品。”
刘浩看了看盒子。又看了看张红旗。
“哥。你这是不是有点——”
“去。”
刘浩拎着盒子走了。嘴里嘟囔。“损。太损了。”
——
六月十三号。都机场。
渡边一郎。一个行李箱。一个公文包。西装。领带。索尼徽章没别。
办完登机手续。过了安检。坐在候机厅。
身后有人喊他。
“渡边先生。”