门口已经排了二百多人。
全是年轻人。
学生。上班族。自由职业者。
有人从早上六点就来了。
搬了个马扎。坐在门口啃煎饼。
有人从天津坐火车来的。
有人从保定骑自行车来的。
四个小时。
为了三百个位子。
刘浩站在二楼窗户往下看。
人越聚越多。
队伍拐了两个弯。排到了隔壁商场门口。
刘浩给张红旗打电话。
“哥。门口排了四百多人了。三百个位子不够。”
张红旗的声音。
“够了。进三百。剩下的,让他们等着。”
“等什么?”
“等消息。”
——
下午六点。
网吧开门。
前三百人鱼贯而入。
每人领一副全新的飞利浦头戴式耳机。
塑料袋包装。没拆封的。
座位是弧形排列的。一圈一圈围着中间的黑色舞台。
四盏灯。关着。
舞台上什么都没有。
干干净净。
三百人坐下。
戴上耳机。
安静。
门外还有两百多人没进去。
有人急了。
“什么时候开始?”
网管站在门口。
“八点。”
——
晚上七点半。