笔趣阁

第734章 社交净值（第4页）

将军在客厅里。它坐在沙的正中央，三个靠垫被整齐地排列在它周围，形成了一个完美的三角形。而在三角形的正中间——在将军的面前——放着一样东西。

那是一台机器。

德米特里走近了。那东西看起来像是一台老式示波器和一台缝纫机的杂交产物，金属外壳上布满旋钮和刻度盘，一根长长的玻璃管从机器顶部伸出，里面流动着某种淡绿色的液体。液体在玻璃管里缓慢地、有节奏地流动，像某种活物的血液。

这是什么？德米特里问，声音颤抖。

将军没有回答。它只是站了起来，走到机器旁边，用鼻子轻轻推了推机器侧面的一个狭槽。那个狭槽的大小正好可以插入一张卡片——一张白色的、手掌大小的硬纸片。

德米特里明白了。

他从口袋里掏出那张卡片——那张在沙上现的、写着他的名字和社交净值：待评估的卡片。他的手在颤抖，但他还是把卡片插进了狭槽。

机器出低沉的嗡嗡声，像是一只巨大的昆虫在黑暗中振翅。玻璃管里的液体开始剧烈翻滚，颜色从淡绿变成暗红，从深红变成漆黑，然后从漆黑变成了一种他从未见过的颜色——一种介于透明和虚无之间的颜色，仿佛液体本身正在消失。刻度盘上的指针疯狂旋转，出刺耳的摩擦声，像是某种金属在痛苦地尖叫。

然后，指针停在一个位置。

负无穷。

德米特里盯着那个数字，感到一阵天旋地转。负无穷。这意味着什么？这意味着在他的评价体系里，他自己是最虚伪、最消耗性、最不值得交往的存在。他是那个最应该被扔进抽屉的人。

他猛地拔掉电源，机器出一声哀鸣，像是一只被掐住脖子的野兽，然后归于寂静。玻璃管里的液体慢慢沉淀，变回那种平静的淡绿色，仿佛刚才的一切都没有生过。

但德米特里知道，有些东西已经改变了。

他转过身，看向将军。那只德国牧羊犬正站在门口，一动不动，眼睛在黑暗中出琥珀色的光。它的嘴角微微上扬——那个不可能的、荒谬的、恐怖的微笑。

你看到了，将军说，声音从四面八方传来，这就是你的社交净值。

为什么？德米特里问，声音像是从喉咙里撕出来的。为什么是我？

将军没有回答。它只是转过身，走向门口。在跨过门槛之前，它停下脚步，回过头，用那双琥珀色的眼睛看了德米特里最后一眼。

因为，它说，你一直在寻找的，不是别人的真诚。而是你自己的恐惧。

然后它走了出去，脚步声在走廊里回荡，越来越远，直到消失。

德米特里独自站在客厅里，面对着那台机器。他看着玻璃管里静止的淡绿色液体，看着那个他以为能够解释一切的装置。

然后他做了一件他四十三年来从未做过的事。

他哭了。

四

三个月后，德米特里站在了叶卡捷琳堡的火车站台上。

他没有告诉任何人他要来。他只是收拾了一个小小的行李箱，锁上了公寓的门，离开了圣彼得堡。他没有带走将军——或者说，将军没有跟他走。在他准备离开的那个早晨，他现将军不见了。公寓里空无一人，只有那台机器还在客厅里，玻璃管里的液体在晨光中出幽幽的光。

他留下了那台机器。他留下了那张卡片。他留下了那个写着社交净值：负无穷的刻度盘。他只带走了一样东西——妻子留下的那条银链，链坠是一个小小的、形状不规则的金属片，上面刻着那句话：真诚是唯一不能从众的东西。

叶卡捷琳堡的冬天比圣彼得堡更冷，空气更干燥，天空更蓝。他沿着列宁大街漫步，经过那些苏联时期的建筑，经过那些现代化的购物中心，经过那些他从未见过的人。他感到一种奇怪的解放——就像一个人终于摘下了戴了二十年的眼镜，世界变得模糊了，但也变得真实了。

他在一家小书店门口停了下来。书店的橱窗里摆着一排新出版的书，其中一本的封面上印着一张他熟悉的脸——他的妻子。书的标题是：《不完美的关系》。

他推开门，走了进去。

书店里很暖和，弥漫着咖啡和纸张的气味。一个女店员正在整理书架，看到他进来，微笑着点了点头。德米特里也点了点头——不是那种经过计算的、为了显得友好的点头，而只是一个普通的、人类的、下意识的反应。

他走向柜台。

我想买这本书，他说，指着橱窗里的那本《不完美的关系》。

女店员转过身，去拿书。就在那一刻，德米特里看到了柜台后面的一扇门，门半开着，里面是一个小小的办公室。办公室里有一个人，正背对着门，坐在电脑前。

金色的头。黑色的毛衣。微微前倾的坐姿。

德米特里心跳加了。他能感觉到血液在血管里奔涌，能听到自己的心跳声在耳边回响，像是一面鼓在敲击。

女店员把书递给他：一千二百卢布。

他付了钱，接过书，但没有离开。他站在柜台前，看着那扇半开的门，看着那个背影。

然后，那个背影转了过来。

叶卡捷琳娜。

她比三个月前老了一些，眼角有了细纹，头里有了几根银丝。但她的眼睛还是那样——浅灰色的、像冬天天空的、没有温度也没有深度的眼睛。

她看到了他。

时间仿佛静止了。书店里的声音——咖啡机的嗡嗡声、顾客的交谈声、窗外的车声——全部消失了。只剩下他们两个人，隔着不到一米的距离，互相看着。

然后，她笑了。不是那种在酒吧里的、没有到达眼睛的微笑。那是一种复杂的、矛盾的、混合着惊讶、困惑、怀念和某种更深层的东西的笑容。

德米特里，她说，声音很轻，但足够清晰，你来了。