笔趣阁

第683章 白桦林里的婚纱派对（第4页）

。床单上放着一个小小的铜镜，一面古老的、边沿绿的铜镜。铜镜旁边是一束花，花是塑料的，上面落了厚厚一层灰。

主持人是活动的主办方，一个四十多岁的男人，穿着一件皱巴巴的黑色西装，领带系得很紧，勒得他脖子上的青筋都鼓了出来。他的头梳得油光锃亮，像涂了一层猪油。他的脸上挂着一种职业性的微笑，那微笑从他的嘴唇开始，到他的眼睛就结束了，像一条路修到悬崖边上就断了。

“女士们！”

他张开双臂，声音洪亮得像在火车站广播，“欢迎来到‘一生一世·嫁给自己’集体婚礼！今天，你们每个人都是新娘，每个人都是主角，每个人都将完成人生中最重要的一次结合——和自己的结合！”

女人们鼓起掌来。掌声很响，但不整齐，噼里啪啦的，像一锅豆子在炸。

“在这个世界上，没有人比你自己更了解你，没有人比你自己更爱你，没有人比你自己更值得你托付终身！”

主持人的声音越来越高，像是被什么东西推着往上走，“婚姻不是女人唯一的归宿，但——嫁给自己，是每一个独立女性最终的归宿！”

又是一阵掌声。柳德米拉·伊万诺夫娜鼓得最用力，她的手掌都拍红了，像一个狂热的信徒在朝拜。

“现在，请各位新娘依次上台，面对铜镜，对自己说出誓言。誓言可以自己写，也可以用我们提供的模板。记住——这一刻，你是你自己的新郎，也是你自己的新娘。你是你自己的父亲，把你交给你自己。你是你自己的母亲，为你自己盖上头纱。”

第一个上台的是薇拉·亚历山德罗夫娜，那个开白色水钻车的“前模”

。她穿着一条拖地长裙，裙摆太长，她走上台的时候踩到了裙角，趔趄了一下，但很快稳住了。她站在铜镜前，从口袋里掏出一张纸，展开，清了清嗓子。

“我，薇拉·亚历山德罗夫娜，”

她的声音在颤抖，但不是因为紧张，而是因为激动，“誓从今天起，爱自己，珍惜自己，忠于自己。不管贫穷还是富有，不管疾病还是健康，不管——”

她突然停住了。

大厅里的所有人都看着她。她张着嘴，像是忘了词。然后她低头看了一眼那张纸，继续念：“不管别人怎么说，我都不会放弃自己。”

她念完最后一句的时候，眼泪流了下来。眼泪顺着她涂了厚厚粉底的脸颊流下来，在粉底上冲出两条沟壑，露出底下真实的、暗黄的皮肤。她哭得很厉害，肩膀一耸一耸的，但她的嘴角是上扬的——她在笑。

又哭又笑。

安娜·彼得罗夫娜看着她，觉得心里有什么东西被揪了一下。那个东西很小，但揪得很深，像一根针扎进了心脏最柔软的地方。

她想移开目光，但做不到。

接下来的每一个女人走上台的时候，都在哭。不是那种安静的、隐忍的哭，而是那种大声的、不加掩饰的、近乎歇斯底里的哭。她们哭着念完誓言，哭着拥抱自己——她们真的在拥抱自己，双手环抱着自己的肩膀，像抱着一个看不见的、需要安慰的人。

轮到柳德米拉·伊万诺夫娜的时候，她哭得最厉害。她几乎是吼着念完了誓言，声音大到整栋楼的回声都在跟着她喊：“我爱我自己！我永远不会离开我自己！我永远不会背叛我自己！”

那声音在空荡荡的大厅里来回弹跳，一遍又一遍，像一个永不停止的回音。

安娜·彼得罗夫娜是倒数第二个上台的。

她站在铜镜前，看见镜子里的自己。那面铜镜很老了，镜面模糊不清，她的脸在镜子里变形了——眼睛太大，嘴巴太小，整张脸像被一只无形的手揉皱了又展开。她张开嘴想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，不出声音。

她低下头，看见铜镜的边缘刻着一行小字，字迹很浅，几乎被铜锈盖住了。她凑近去看，勉强辨认出那行字：“……死后七日……”

后面的字看不清了。

“安娜·彼得罗夫娜？”

主持人的声音从旁边传来，“你的誓言？”

安娜·彼得罗夫娜猛地抬起头。她看见镜子里那张变形了的自己的脸，那张脸上的蓝色眼影和红色嘴唇在铜绿色的镜面里显得格外诡异，像一张画错了的画。

“我——”

她的声音很小，小到只有她自己能听到，“我嫁给我自己。”

大厅里的女人们没有听到她说的话，但她们还是鼓掌了。她们已经形成了一种条件反射——只要台上的人停下嘴，就鼓掌。

仪式结束后，是拍照环节。

七十个穿着婚纱的女人站在白桦林里拍照。摄影师是一个瘦高的年轻人，脖子上挂着两台相机，看起来专业，但他的手一直在抖——不是因为冷，虽然天气确实冷，气温只有零上两度，女人们裸露的肩膀和手臂上都起了鸡皮疙瘩，但没有人说冷。她们都在笑，对着镜头笑，笑得脸都僵了。

“靠近一点！”

摄影师喊道，“再靠近一点！对，就是这样！笑！笑大一点！”

七十个女人挤在一起，肩膀挨着肩膀，手臂挽着手臂。她们的白裙子在灰蒙蒙的天色里显得格外刺眼，像七十朵在坟场上同时盛开的白花。风从白桦林深处吹来，把她们的裙摆和头纱吹起来，那些白色布料在空中翻飞，像一群受惊的白鸟。

安娜·彼得罗夫娜站在最后一排，她的左边是娜杰日达·瓦西里耶夫娜，右边是一个她从没在群里见过的女人。那个女人很年轻，看起来不到三十岁，但她的眼睛里有一种只有老人才有的空洞，像两口枯井。

“你叫什么名字？”

安娜·彼得罗夫娜小声问。