笔趣阁

第550章 低语的墙灵（第4页）

伊万攥紧拳头，指甲掐进掌心。他想起谢尔盖消失前的眼神，想起妻子在厨房的泪水，想起童年时斯摩棱斯克原野上飞舞的蒲公英。他猛地抬头：“我要换学区！搬去远东！只要离开这所学校！”

“搬？”

波波夫冷笑，“全苏维埃的学校都一样。纪律是钢铁，孩子是矿石。不锤炼，不成钢。”

他按下桌铃，“警卫同志，请送伊万诺夫夫妇出去。他们需要思想改造。”

回家的电车叮当行驶在涅瓦大街。安娜靠在丈夫肩上，无声流泪。伊万望着窗外：商店橱窗贴着“额完成生产指标”

的海报，工人雕像高举铁锤，孩子们排着整齐的队伍走过广场，歌声嘹亮：“祖国，我的母亲……”

没有一张脸是放松的。他们的笑容像用模具压出来的，嘴角上扬的弧度精确得可怕。

公寓楼静得像坟墓。伊万推开门，一股寒意扑面而来。客厅墙壁的墙纸全剥落了，露出底下赤裸的砖墙。砖缝里，血字正在缓缓浮现：“选择。现在。”

字迹新鲜湿润，带着谢尔盖笔迹特有的圆润弧度。

安娜颤抖着伸出手，指尖触到冰冷的砖面。整面墙无声地滑开，露出后面幽深的通道。通道里没有光，只有无数低语汇成的风声，温柔地拂过脸颊：“进来……躺下……安全……”

伊万一把将妻子拽回：“别信！是陷阱！”

“可那是谢尔盖的声音，”

安娜泪流满面，“他在等我们。墙说……它只吃掉那些拒绝选择的人。”

伊万环顾这个家：厨房里炖锅早已冰冷，床头摆着谢尔盖没吃完的黑面包，窗台上积着薄薄一层灰。他忽然跪倒在地，额头抵着冰冷的地板。四十岁男人的呜咽在空屋里回荡：“我错了……我只想他活着……像个人那样活着……”

墙内的低语忽然清晰起来，不再是谢尔盖的声音，而是千千万万个孩童的合唱，带着涅瓦河冰层下的呜咽：“爸爸……妈妈……选择吧。”

安娜挣脱丈夫的手，走向墙洞。伊万扑过去抓住她的脚踝：“你会消失的！像谢尔盖一样！”

“可我们已经消失了，伊万。”

安娜回头，脸上泪痕未干，眼神却异常平静，“二十年来，我们活在别人的规则里。在工厂打卡，在商店排队，在会议上鼓掌……我们早就是墙里的幽灵了。”

她轻轻掰开丈夫的手指，“如果谢尔盖在墙的那边……我得告诉他，妈妈终于听见了。”

她踏入墙洞。身影消失前，最后回望一眼。墙洞缓缓闭合，砖缝里的血字一闪而逝，新字迹浮现：“伊万·彼得罗维奇。轮到你了。”

伊万瘫坐在地，砖墙冰冷如墓碑。他摸出烟盒，只剩最后一支。火柴划亮的瞬间，他看见对面墙上自己的影子——影子没有跟随他点烟的动作，而是缓缓躺下，手臂交叉在胸前，嘴角弯起解脱的弧度。烟头掉落，火星在地板上滋滋熄灭。

墙内，低语变成了歌声。不是校歌，不是国歌，是谢尔盖小时候最爱哼的童谣，调子荒腔走板，却带着伏尔加河春汛般的生机：“小船儿摇啊摇，不问方向往哪飘……风说东，浪说西，我的心自己跳……”

伊万颤抖着站起来，走向那面墙。他伸出手，指尖触到粗糙的砖面。寒意刺骨，却奇异地抚平了心口的绞痛。他想起父亲在伏尔加河上拉纤时说过的话：“绳子太紧，会断。人太紧，会疯。”

墙缝里，一行新字迹正从砖石中渗出，带着谢尔盖笔迹的温度：“爸爸，躺下。这里没有铃声。”

伊万闭上眼。他感到砖墙像活物般在掌心起伏，仿佛沉睡巨兽的呼吸。外面，列宁格勒的雪越下越大，覆盖了涅瓦河，覆盖了尖顶教堂，覆盖了所有标语和雕像。雪片无声飘落，像无数选择的种子，等待春天。

他躺下了。身体陷入砖石的怀抱，比铁架床柔软千万倍。黑暗温柔地漫上来，淹没耳畔的低语。最后一刻，他听见墙外世界传来遥远的、真实的声响——是邻居瓦西里家的小孙子在楼下堆雪人，笑声清脆如铃，盖过了所有电铃的嘶鸣。

墙内的歌声更响了。这一次，伊万听清了歌词：

“……砖缝里开出的花，比勋章更无瑕。

躺下不是终点，是种子在芽。

当千万颗心选择做自己，

钢铁的城墙，终将化作春泥。”

黑暗彻底拥抱了他。砖墙恢复平整，墙纸的碎屑在角落堆积，像一层薄薄的雪。只有月光穿过窗棂，照亮墙缝里最后一行未干的字迹，在寂静中微微亮：

“选择。就是活着。”