笔趣阁

第271章 陈蔡之风 孔子与未及门者的回响（第2页）

这种解读认为，孔子虽然感念弟子们在陈蔡之厄中对他的追随与支持，但客观而言，这些弟子的学识、德行与境界，与“圣人之门”

的标准相比，还有一定的差距。孔子说这句话，并非是对弟子们的否定，而是一种带有期许与鞭策的感慨，希望弟子们能够继续努力修习大道，不断提升自己的学识与德行，早日达到“圣人之门”

的境界。

综合来看，这三种解读并非相互矛盾，而是相互补充的。“皆不及门也”

这句话，蕴含着孔子复杂而深沉的情感。它既有对弟子们不在身边的思念，也有对弟子们未能仕进的惋惜；既有对弟子们学识德行的期许，也有对时光流逝、人事变迁的无奈。这种情感，是历经沧桑后的沉淀，是对师徒情谊的珍视，也是对理想与现实差距的深刻体悟。

孔子一生，弟子三千，贤者七十二。在这众多弟子中，孔子对不同的弟子有着不同的评价：他称赞颜回“贤哉，回也”

，欣赏子贡的言语之能，肯定冉有、子路的政事之才，认可子游、子夏的文学造诣。但在他心中，那些与他共过患难的弟子，无疑有着特殊的分量。因为真正的情谊，往往在困境中愈坚固；真正的理解，往往在磨难中愈深刻。陈蔡之厄，是孔子周游列国途中最艰难的一段经历，也是对他与弟子们信念的最大考验。在那场危机中，他们不仅要面对外界的围困与饥饿的折磨，还要面对内心的动摇与质疑。孔子通过弹琴、讲学来稳定弟子们的情绪，用自己的言行诠释着“君子固穷”

的道理；而弟子们则通过坚守与陪伴来回应孔子的理想，用自己的行动证明着对孔子之道的信仰。这种相互扶持、彼此成就的师徒情谊，越了普通的师生关系，成为一种精神上的共鸣与契合。

颜回，作为孔子最欣赏的弟子，自然是“从我于陈、蔡者”

中的核心人物。颜回出生于鲁国一个贫寒的家庭，自幼便勤奋好学，对孔子之道有着极高的领悟力。他一生安贫乐道，不慕荣利，正如孔子所称赞的：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

在陈蔡之围中，颜回始终坚定地站在孔子身边，不仅自己没有丝毫动摇，还不断安慰其他弟子，鼓励大家坚守信念。当孔子因为弟子们的质疑而感到困惑时，是颜回的一番话让他重拾信心；当大家因为饥饿而意志消沉时，是颜回主动承担起寻找食物的责任，尽自己最大的努力保障大家的生存。颜回对孔子之道的理解，已经达到了出神入化的境界，他不仅能够深刻领悟孔子学说的精髓，还能在实践中践行这些道理。孔子曾说：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”

意思是，颜回的内心能够长期保持仁的境界，而其他弟子只能偶尔达到仁的境界。这样一位与孔子心灵相通、并肩作战的弟子，在陈蔡之厄后不久便英年早逝，年仅四十一岁。孔子闻讯后，悲痛欲绝，痛哭流涕地喊道：“噫！天丧予！天丧予！”

在孔子看来，颜回的离世，不仅是失去了一位优秀的弟子，更是失去了一位能够继承他学说的传人。当孔子后来在晚年回忆起陈蔡之厄时，颜回的身影必然会清晰地浮现在眼前，而“皆不及门也”

的叹息中，也必然藏着对颜回的深切思念与无尽惋惜。

子路，这位性格耿直、勇敢坚毅的弟子，也是陈蔡之厄的亲历者。子路出身于鲁国卞邑的一个平民家庭，年轻时“好勇力，志伉直，冠雄鸡，佩豭豚，陵暴孔子”

，后来在孔子的感化下，幡然醒悟，拜孔子为师，成为孔子最忠实的追随者之一。子路性格直率，说话毫无顾忌，常常直言不讳地向孔子提出质疑，甚至与孔子生争执，但他对孔子的忠诚却始终没有动摇。在陈蔡之围中，子路虽然因为饥饿与困境而心生怨气，向孔子提出了“君子亦有穷乎”

的疑问，但当孔子耐心解答后，他便立刻认识到自己的错误，更加坚定了追随孔子的决心。在围困期间，子路主动承担起保卫大家安全的责任，日夜巡逻，警惕着野兽与敌人的袭击，用自己的勇敢与力量为大家撑起了一片安全的天空。子路一生致力于推行孔子的政治主张，他后来前往卫国担任蒲邑大夫，在任期间，他勤政爱民，兴修水利，展农业，使得蒲邑百姓安居乐业，深受百姓爱戴。然而，命运却对他开了一个残酷的玩笑。鲁哀公十五年，卫国生内乱，子路为了保护卫出公蒯辄，毅然冲入叛军之中，与叛军展开激战。在战斗中，子路的冠缨被叛军斩断，他想起孔子“君子死，冠不免”

的教诲，不顾生命危险，弯腰整理冠缨，结果被叛军趁机杀害，死时年仅六十三岁。孔子得知子路的死讯后，悲痛不已，他停止了进食，终日哀哭，许久都未能从悲痛中走出来。这样一位与他共患难、同进退的弟子，最终却以如此惨烈的方式离世，成为孔子心中永远的痛。当孔子回望陈蔡岁月，想起子路当年在荒野中怒问“君子亦有穷乎”

的模样，想起他在围困中日夜巡逻的身影，心中必然充满了无尽的悲痛与怀念，“皆不及门也”

的叹息，也成为对这位忠勇弟子的深情悼念。

除了颜回、子路，冉有也是“从我于陈、蔡者”

中的重要人物。冉有出身于鲁国一个没落的贵族家庭，自幼便展现出了卓越的政事才能。他善于理财，精于管理，是孔子弟子中难得的实干型人才。在陈蔡之围中，冉有充分挥了自己的才能，他带领弟子们寻找食物、水源，合理分配仅有的物资，尽可能地延长大家的生存时间。他还时常与孔子探讨应对困境的策略，为孔子出谋划策，帮助大家度过难关。陈蔡之厄结束后，冉有回到鲁国，得到了季康子的重用，担任季氏家臣。在任期间，冉有积极推行改革，展生产，增加财政收入，使得季氏的势力日益强盛。然而，冉有的一些做法却与孔子的理想产生了冲突。季康子想要攻打颛臾，冉有不仅没有劝阻，反而为其寻找借口；季康子大肆搜刮民财，冉有却为其聚敛财富。孔子得知后，非常愤怒，他说：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也！”

虽然孔子对冉有的做法感到不满，但这并不影响他对冉有在陈蔡之厄中所做贡献的认可，也不影响他对冉有的师徒情谊。当孔子晚年回忆起陈蔡之厄时，依然会想起冉有在困境中沉着冷静、有条不紊地处理后勤事务的模样，心中依然会生出感念之情。

子贡，这位以言语见长的弟子，在陈蔡之厄中也扮演了重要的角色。子贡出身于卫国一个富商家庭，他不仅口才出众，极具外交才能，还精通经商之道，是孔子弟子中最富有的人。在陈蔡之围中，当众人陷入饥寒交迫的绝境时，子贡凭借自己的智慧与胆识，成为了打破困境的关键人物。《史记?孔子世家》记载：“使子贡至楚。楚昭王兴师迎孔子，然后得免。”

在围困持续数日、粮草断绝、弟子们濒临崩溃之际，孔子想到了子贡的外交才能，于是派遣他前往楚国求救。子贡不负所望，他历经艰险，穿越荒野，成功抵达楚国，面见楚昭王。在楚昭王面前，子贡凭借着雄辩的口才，详细阐述了孔子的贤能与孔子之道的伟大，劝说楚昭王出兵营救孔子。他说道：“孔子者，圣人也。今困于陈蔡之间，非其过也。楚若能举兵迎之，不仅能得圣人辅佐，更能彰显楚国的仁德，号令诸侯。”

楚昭王本就对孔子心怀敬仰，经子贡一番劝说，当即决定派遣大军前往陈蔡之间营救孔子。正是子贡的挺身而出与出色外交，才使得孔子一行最终摆脱了陈蔡之厄，得以脱险。

在这场危机中，子贡展现出的不仅是卓越的外交才能，还有对孔子的忠诚与对理想的坚守。虽然他曾因困境而对孔子之道产生过短暂的质疑，提出过“少贬其道”

的想法，但当真正需要有人站出来承担责任时，他却毫不犹豫地接受了使命，用自己的行动证明了对孔子的追随。陈蔡之厄结束后，子贡继续追随孔子周游列国，后来成为了鲁国、卫国的重要官员，还凭借着自己的经商才能，积累了巨额财富，成为了当时闻名天下的富商。他始终没有忘记孔子的教诲，在为官期间，积极推行仁政，关心百姓疾苦；在经商过程中，坚守诚信之道，童叟无欺。孔子曾称赞子贡：“赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。”

既肯定了他的经商才能，也认可了他的品德。当孔子晚年回忆起陈蔡之厄时，子贡在荒野中奔波求救的身影，必然会成为他记忆中难以磨灭的一部分，“皆不及门也”

的叹息中，也定然包含着对这位智勇双全的弟子的感念与牵挂。

除了颜回、子路、冉有、子贡之外，还有许多弟子也曾在陈蔡之厄中与孔子共患难。子张，这位出身微贱却志向高远的弟子，在困境中始终保持着积极向上的心态。他常常在孔子讲学之余，向孔子请教“仁”

“义”

“礼”

的真谛，即便在饥寒交迫的情况下，也依然坚持修习学问，从未有过丝毫懈怠。孔子曾评价子张：“师也辟。”

意思是子张的言行有些偏激，但他的志向却非常高远。在陈蔡之围中，子张用自己的坚持与执着，感染着身边的其他弟子，成为了众人精神上的榜样。曾皙，这位性格洒脱、热爱自然的弟子，在困境中则展现出了与众不同的豁达。当众人都因饥饿与恐惧而愁眉不展时，曾皙却时常在闲暇之余，弹奏着琴瑟，吟唱着诗歌，用自己的方式缓解着紧张压抑的气氛。他的这种豁达与从容，也让孔子在艰难的岁月中感受到了一丝慰藉。后来，当孔子问起弟子们的志向时，曾皙回答：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

孔子赞叹道：“吾与点也！”

或许，在陈蔡之厄的艰难岁月中，曾皙的这种豁达心境，正是孔子所向往的精神境界。

这些弟子，来自不同的阶层，有着不同的性格与才能，但他们都在陈蔡之厄中选择了追随孔子，坚守理想。他们用自己的行动，诠释了“士不可以不弘毅，任重而道远”